01 你不介意嗎 2 / 2
知從何時開始，對父親稱呼變「」「喂」「説」。
什麽隔閡嗎、并非此。過親昵稱爸爸、還恭敬稱父親，讓。
每放學回，來，過個住。
偶爾還會叫。
旁邊報紙。
來回搖頭風扇會吹動紙張，會吹動結書角。
這刻初夏氣，兩眼裏平常過
開口，問：「今回來很晚。做什麽？理髮很久吧
「聽過鎮神社嗎？」
結翻動頁書，說：
「新學帶過。説保佑裏蛾神許願話，機會真——因爲山，路點遠
「蛾神嗎？」父親放報紙：「沒聼説過
「對吧？才奇。般狐狸呀、狸貓呀烏龜……類
做父親沉吟會。似對此點，似乎懶理睬。
過很久，才經似問：「許願嗎
果回答「」，許還會追問「許什麽願
結猜著，答非問説：
「投硬幣後，見飛蛾。説定真
結拿著書肯放，直拖睡才洗浴。
屋内這樣細細響著水流聲音
飛鳥難開瓶梅酒。沾烟酒很長時間。
今晚，許算喬遷慶祝。
妻幫倒酒，幫妻準備酒菜場景，驀浮現眼。
景象泡沫般顫動著，酒波紋裏很快消散
今夜月光清涼，酌會，便幫兒鋪床鋪與竹席。給蓋著防蚊網推拉門留通風縫隙。
清涼月光穿透玻璃照入室内，留引遐冷白色。
正著點根防蟲香時，結來
結每走步留水印。這切佈置，說：「偶爾這樣錯
睡，結媽媽照片雙合十，知什麽。常常麽做。
母親離早孩，約對母親沒什麽印象。結卻個例外。
懷念位性，像甚於任何
每次似乎祈禱什麽身影。飛鳥覺這永遠無法彌補空缺。
喜歡聼媽媽故，媽媽過照片。
似乎直等待個憐愛夠降臨
「晚安，爸爸
「早點睡吧
兩躺各被褥，間隔約半米遠。
熄燈新，顯昏暗陌。空氣還絲清潔時遺留檸檬洗劑味。
更，結沐浴露氣味。因爲來這裏才購入，結對這個沒買過牌説什麽感覺，討厭，卻喜歡。
男望著花板，似乎無法睡
結背對著，冷丁說：「熱嗎
沒回答
結稍微轉身，瞥石頭般影廓，：
讓脫，果還太嗎
刻，坐來。
盤坐會，問：「結。真介嗎
「嗯？」結應聲，説：「沒啤酒肚。怕被吧
父親笑，說：「什麽怕怕。」
指紐扣按會，終究個個往解開。
這種解放非常讓舒——愜躺來，涼風直接掠過肌膚汗毛
結悠悠說：「呵、這樣身材呢
沒會這麽説。孩會這樣身材？沒這麽說。
「羽球部，彈跳力。光硬肌，爆發力夠
「正，新學校換個社團呢
結聲音裏透幾分困倦
「隨吧。」
照例沒問。墻壁般結束話題
等父親呼吸聲已經變平穩，結還沒睡。
黑暗思考許
果脫衣，讓外。
具匀稱强健身軀月光顯冷白，還透方才沒擦乾净水汽。
時知究竟屬於男性哪個齡階段，論使沉穩、遒健還青强勁，很難概括模糊性質。命力時高時低。結對時鄙視，時觀望。青筋與骨相隱藏著，呼吸，似還費洛蒙殘餘
結沒說，今見蛾神。
學説，它白發亮翅膀黑眼，它會回應
許這被蛾神回應效果。
連這種會回應，什麽神？會遭報應。
裏默認此。後像往樣，壓畸形望，準備入睡。